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1. Introduction 
 
A l’occasion du pastiche, une considération liminaire s’impose d’emblée: le texte littéraire 
ne se contente pas de construire son propre monde, mais il engendre également, de façon 
plus ou moins explicite, son rapport à d’autres textes littéraires. Un des traits définitoires 
de la littérarité, en effet, c’est que la littérature existe: une telle lapalissade, peut-être 
moins évidente qu’il n’y paraît, doit nous conduire à ne pas rechercher seulement la 
littérarité d’un texte dans les caractères singuliers qui fondent un idiolecte donné (le ‘style’ 
d’un auteur), mais encore, et peut-être davantage, à la trouver dans la circulation des 
idiolectes dont chaque texte conserve la trace et constitue, en même temps, un moment 
particulier. 
C’est ainsi que le récit littéraire nous paraît articuler simultanément une double 
référentialisation: la première, renvoyant au ‘monde’, instaure l’effet de sens ‘réalité’ 
(créateur de l’illusion référentielle), la seconde, renvoyant aux idiolectes littéraires pré-
existants, en maintient ou en déplace les formes de manifestation (cf., par exemple, 
l’immense fortune du ‘style réaliste’). Dans ce dernier cas, la ‘littérature’ est de plus en 
plus envisagée d’une part comme une pensée de et sur l’écriture, et d’autre part comme 
une mémoire des textes. Il suffit pour s’en convaincre de lire les fictions d’auteurs tels que 
Julien Gracq, Italo Calvino, George Pérec, etc.: le grand objet, c’est l’écriture. 
Au cœur de cette réflexion sur la littérarité, il y a le pastiche. Simulant ce qui est 
déjà un simulacre, il ajoute au texte littéraire l’explicitation supplémentaire de son 
intertexte, dont il exhibe la circulation. Dans cette perspective, le pastiche ne peut plus être 
considéré seulement comme un exercice de style ‘à la manière de…’, mais comme une 
interrogation et un travail sur l’acte d’écrire et sur son corollaire: l’acte de lire. 
 
 
2. Le texte: L’affaire Lemoine par Gustave Flaubert 
 
 La chaleur devenait étouffante, une cloche tinta, des tourterelles s’envolèrent, et, les fenêtres 
ayant été fermées sur l’ordre du président, une odeur de poussière se répandit. Il était vieux, 
avec un visage de pitre, une robe trop étroite pour sa corpulence, des prétentions à l’esprit; et 
ses favoris égaux, qu’un reste de tabac salissait, donnaient à toute sa personne quelque chose 
de décoratif et de vulgaire. Comme la suspension d’audience se prolongeait, des intimités 
s’ébauchèrent; pour entrer en conversation, les malins se plaignaient à haute voix du manque 
d’air, et, quelqu’un ayant dit reconnaître le ministre de l’Intérieur dans un monsieur qui sortait, 
un réactionnaire soupira: “Pauvre France!”. En tirant de sa poche une orange, un nègre 
s’acquit de la considération, et, par amour de la popularité, en offrit les quartiers à ses voisins, 
en s’excusant, sur un journal: d’abord à un ecclésiastique, qui affirma “n’en avoir jamais 
mangé d’aussi bonne; c’est un excellent fruit, rafraîchissant”; mais une douairière prit un air 
offensé, défendit à ses filles de rien accepter “de quelqu’un qu’elles ne connaissaient pas”, 
pendant que d’autres personnes, ne sachant pas si le journal arriverait jusqu’à elles, 
cherchaient une contenance: plusieurs tirèrent leur montre, une dame enleva son chapeau. Un 
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perroquet le surmontait. Deux jeunes gens s’en étonnèrent, auraient voulu savoir s’il avait été 
placé là comme souvenir ou peut-être par goût excentrique. Déjà les farcœurs commençaient à 
s’interpeller d’un banc à l’autre, et les femmes, regardant leurs maris, s’étouffaient de rire dans 
un mouchoir, quand un silence s’établit, le président parut s’absorber pour dormir, l’avocat de 
Werner prononçait sa plaidoirie. Il avait débuté sur un ton d’emphase, parla deux heures, 
semblait dyspeptique, et chaque fois qu’il disait “Monsieur le Président” s’effondrait dans une 
révérence si profonde qu’on aurait dit une jeune fille devant un roi, un diacre quittant l’autel. Il 
fut terrible pour Lemoine, mais l’élégance des formules atténuait l’âpreté du réquisitoire. Et 
ses périodes se succédaient sans interruption, comme les eaux d’une cascade, comme un ruban 
qu’on déroule. Par moments, la monotonie de son discours était telle qu’il ne se distinguait 
plus du silence, comme une cloche dont la vibration persiste, comme un écho qui s’affaiblit. 
Pour finir, il attesta les portraits des présidents Grévy et Carnot, placés au-dessus du tribunal; 
et chacun, ayant levé la tête, constata que la moisissure les avait gagnés dans cette salle 
officielle et malpropre qui exhibait nos gloires et sentait le renfermé. Une large baie la divisait 
par le milieu, des bancs s’y alignaient jusqu’au pied du tribunal; elle avait de la poussière sur 
le parquet, des araignées aux angles du plafond, un rat dans chaque trou, et on était obligé de 
l’aérer souvent à cause du voisinage du calorifère, parfois d’une odeur plus nauséabonde. 
L’avocat de Lemoine, répliquant, fut bref. Mais il avait un accent méridional, faisait appel aux 
passions généreuses, ôtait à tout moment son lorgnon. En l’écoutant, Nathalie ressentait ce 
trouble où conduit l’éloquence; une douceur l’envahit et son cœur s’étant soulevé, la batiste de 
son corsage palpitait, comme une herbe au bord d’une fontaine prête à sourdre, comme le 
plumage d’un pigeon qui va s’envoler. Enfin le président fit un signe, un murmure s’éleva, 
deux parapluies tombèrent: on allait entendre à nouveau l’accusé. Tout de suite les gestes de 
colère des assistants le désignèrent; pourquoi n’avait-il pas dit vrai, fabriqué du diamant, 
divulgué son invention? Tous, et jusqu’au plus pauvre, auraient su – c’était certain – en tirer 
des millions. Même ils les voyaient devant eux, dans la violence du regret où l’on croit 
posséder ce qu’on pleure. Et beaucoup se livrèrent une fois encore à la douceur des rêves 
qu’ils avaient formés, quand ils avaient entrevu la fortune, sur la nouvelle de la découverte, 
avant d’avoir dépisté l’escroc. 
 Pour les uns, c’était l’abandon de leurs affaires, un hôtel avenue du Bois, de l’influence à 
l’Académie; et même un yacht qui les aurait menés l’été dans des pays froids, pas au Pôle 
pourtant, qui est curieux, mais la nourriture y sent l’huile, le jour de vingt-quatre heures doit 
être gênant pour dormir, et puis comment se garer des ours blancs? 
 A certains, les millions ne suffisaient pas; tout de suite ils les auraient joués à la Bourse; et, 
achetant des valeurs au plus bas cours la veille du jour où elles remonteraient – un ami les 
aurait renseignés – verraient centupler leur capital en quelques heures. Riches alors comme 
Carnegie, ils se garderaient de donner dans l’utopie humanitaire. (D’ailleurs, à quoi bon? Un 
milliard partagé entre tous les Français n’en enrichirait pas un seul, on l’a calculé.) Mais, 
laissant le luxe aux vaniteux, ils rechercheraient seulement le confort et l’influence, se feraient 
nommer président de la République, ambassadeur à Constantinople, auraient dans leur 
chambre un capitonnage de liège qui amortit le bruit des voisins. Ils n’entreraient pas au 
Jockey-Club, jugeant l’aristocratie à sa valeur. Un titre du pape les attirait davantage. Peut-être 
pourrait-on l’avoir sans payer. Mais alors à quoi bon tant de millions? Bref, ils grossiraient le 
denier de saint Pierre tout en blâmant l’institution. Que peut bien faire le pape de cinq millions 
de dentelles, tant de curés de campagne meurent de faim? 
 Mais quelques-uns, en songeant que la richesse aurait pu venir à eux, se sentaient prêts à 
défaillir; car ils l’auraient mise aux pieds d’une femme dont ils avaient été dédaignés jusqu’ici, 
et qui leur aurait enfin livré le secret de son baiser et la douceur de son corps. Ils se voyaient 
avec elle, à la campagne, jusqu’à la fin de leurs jours, dans une maison tout en bois blanc, sur 
le bord triste d’un grand fleuve. Ils auraient connu le cri du pétrel, la venue des brouillards, 
l’oscillation des navires, le développement des nuées, et seraient restés des heures avec son 
corps sur leurs genoux, à regarder monter la marée et s’entrechoquer les amarres, de leur 
terrasse, dans un fauteuil d’osier, sous une tente rayée de bleu, entre des boules de métal. Et ils 
finissaient par ne plus voir que deux grappes de leurs violettes, descendant jusqu’à l’eau rapide 
qu’elles touchent presque, dans la lumière crue d’un après-midi sans soleil, le long d’un mur 
rougeâtre qui s’effritait. A ceux-là, l’excès de leur détresse ôtait la force de maudire l’accusé; 
mais tous le détestaient, jugeant qu’il les avait frustrés de la débauche, des honneurs, de la 
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célébrité, du génie; parfois de chimères plus indéfinissables, de ce que chacun recélait de 
profond et de doux, depuis son enfance, dans la niaiserie particulière de son rêve.1
 
 
Le texte que nous venons de transcrire s’inscrit dans une série de pastiches que Proust a 
rédigés à partir d’une “insignifiante affaire de police correctionnelle”. Il a traité le fait 
divers en question en imitant successivement Balzac, Flaubert, Sainte-Beuve (critiquant 
L’affaire Lemoine de Gustave Flaubert), Henri de Régnier, Les Goncourt, Michelet, Emile 
Faguet, Renan et Saint-Simon. Au tout début du premier pastiche, une note en bas de page 
donne les indications suivantes: 
 
On a peut-être oublié, depuis dix ans, que Lemoine ayant faussement prétendu avoir découvert 
le secret de la fabrication du diamant et ayant reçu, de ce chef, plus d’un million du président 
de la De Beers, Sir Julius Werner, fut ensuite, sur la plainte de celui-ci, condamné le 6 juillet 
1909 à six ans de prison. Cette insignifiante affaire de police correctionnelle, mais qui 
passionnait alors l’opinion, fut choisie un soir par moi, tout à fait au hasard, comme thème 
unique de morceaux, où j’essayerais d’imiter la manière d’un certain nombre d’écrivains. Bien 
qu’en donnant sur des pastiches la moindre explication on risque d’en diminuer l’effet, je 
rappelle pour éviter de froisser de légitimes amours-propres, que c’est l’écrivain pastiché qui 
est censé parler, non seulement selon son esprit, mais dans le langage de son temps […].2
 
 
Ces précisions sont à leur tour éclairées par la reconstitution du fait divers que propose 
Pierre Clarac, dans l’édition de La Pléiade: 
 
Lemoine, ingénieur électricien français, avait extorqué 64000 livres sterling à Sir Julius 
Werner, président de la De Beers, à la suite d’expériences truquées, en lui faisant croire qu’il 
pouvait fabriquer d’authentiques diamants. Lemoine voulait ainsi faire baisser les cours de la 
De Beers et en racheter les actions à un prix intéressant. Sir Julius Werner, enfin détrompé, 
poursuivit Lemoine qui fut interrogé le 9 janvier 1908.3
 
 
Ces informations sur l’anecdote elle-même n’ont pas pour fonction de faire de l’histoire 
littéraire, mais de rendre plus aisément accessible un texte dont l’objectif premier n’est pas 
de raconter une histoire, mais de renvoyer à un code narratif et discursif pré-existant, 
référentialisé dans le titre même (par Gustave Flaubert). 
 
 
3. La structure du texte 
 
Le fait le plus marquant de ce récit est incontestablement la disparition, ou presque, de 
l’argument narratif qui le sous-tend sous une prolifération de ‘digressions’ en chaînes. 
La macro-structure narrative est virtuellement contenue dans le titre, qui instaure 
l’acteur ‘Lemoine’ comme le héros. Le mot ‘affaire’ est en réalité ambigu: il peut renvoyer 
d’un côté à l’événement en lui-même qui constitue en soi une énigme policière (“procès, 
objet d’un débat judiciaire”);4
 
1 Proust M. 1971, Contre Sainte-Beuve précédé de Pastiches et Mélanges et suivi de Essais et Articles, 
Gallimard, coll. “Bibliothèque de la Pléiade”, Paris, pp. 12-15. 
 il peut aussi se reporter aux multiples discours déjà tenus et 
encore à tenir sur cet événement; il peut enfin faire référence à une autre définition de ce 
mot que tendrait à confirmer la complexité des réseaux narratifs que le texte met en scène: 
2 Ibid., p. 7. 
3 Ibid., p. 694. 
4 Robert P. 1970, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, Société du Nouveau 
Littré, Paris, p. 26. 
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“ensemble de faits créant une situation compliquée, où diverses personnes, divers intérêts 
sont aux prises”.5
D’un autre côté, et curieusement, cette simple phrase constitue un pivot dans 
l’économie globale du texte: deux modes de focalisation différents régissent tout ce qui la 
précède et tout ce qui la suit. En amont, le discours du narrateur (observateur implicite) 
n’appréhende qu’une succession de ‘faire’ somatiques: tout ce qui signifie est alors 
exclusivement interprété, dans une complète extériorité, en termes de ‘sensations’ 
(relevant de tout le registre sensoriel: olfactif, tactile, visuel, auditif et gustatif). Les 
‘plaidoiries’ elles-mêmes ne sont envisagées que du point de vue de leur forme, 
indépendamment de tout contenu. En aval, au contraire, par la mise en œuvre systématique 
d’un “débrayage actantiel” de deuxième degré qui se développe en discours indirect libre, 
le narrateur déploie les ‘monologues intérieurs’ de différents spectateurs du procès comme 
autant de récits adjacents. Des deux côtés, on assiste en tout cas à une importante 
expansion du discours, motivée et justifiée par cette seule irruption ponctuelle de 
‘l’accusé’ et de son parcours narratif présupposé. 
 Quoi qu’il en soit, cette macro-structure narrative n’est manifestée à la 
surface du texte qu’à l’occasion d’un très bref énoncé, qui apparaît d’ailleurs comme un 
morceau de discours rapporté: “Pourquoi n’avait-il pas dit vrai, fabriqué du diamant, 
divulgué son invention?”. A partir de cet énoncé et de lui seul, le lecteur est en mesure de 
reconstituer l’ensemble du parcours narratif du héros. 
D’un point de vue sémiotique, un tel phénomène peut être décrit comme une 
enflure considérable de la composante discursive, qui va de pair avec l’occultation non 
moins considérable de la macro-structure narrative. Celle-ci, dans sa dilution, sert 
néanmoins de support nécessaire à un foisonnement de micro-récits marginaux qui, en 
amont comme en aval, émergent comme des “ébauches” fragmentaires et inachevées. 
Cette structure très complexe explique en partie la relative difficulté de la lecture. 
Pourtant, notre intention ne sera pas de faire un inventaire méthodique des traits 
spécifiques de l’écriture de Flaubert, repris et synthétisés par Proust jusqu’à l’excès (ce 
que Gérard Genette appelle les “flaubertèmes”),6 mais de 
 
considérer le pastiche comme la 
construction d’une cohérence textuelle nouvelle, née du simulacre de deux énonciations 
dont la seconde serait la reprise fidèle et transparente de la première. 
 
4. La superposition simulée de deux énonciations 
 
Le texte constitue en réalité un acte discursif dont la source énonciative est “Proust”. Si on 
représente cette instance-origine par S0 et l’instance énonciative référentialisée par S-1 
(‘Flaubert’), le système énonciatif qui préside à la production d’un pastiche peut être 
représenté par le schéma suivant: 
 
S-1       S0 → (    ) →  … 
    
 
 
Si on considère par ailleurs que le sujet énonciateur est à son tour susceptible de mettre en 
place, par des opérations de débrayage, d’autres instances énonciatrices, celles-ci peuvent 
être soit le narrateur (qui, lorsqu’il se manifeste, apparaît sous la forme d’un ‘je’ qui 
 
5 Ibid. 
6 Cf. Genette G. 1980, Flaubert par Proust, “L’Arc”, n. s. Flaubert, 79, pp. 3-17. 
159 
 
 
 
Lire le pastiche 
raconte), soit aussi des acteurs représentés par la troisième personne: ces derniers peuvent, 
en effet, par le jeu d’un débrayage interne qui correspond à un déplacement du plan de 
l’énoncé, et dans le cadre des coordonnées actorielles, spatiales et temporelles déterminées 
par le premier débrayage, devenir des instances énonciatrices. On désignera par S1 le 
narrateur, par Sa, Sb, Sc, … les différents acteurs qu’il met en scène, et par sa, sb, sc, … 
ces mêmes acteurs lorsqu’ils se trouvent en position d’(inter)locuteurs. On obtient alors 
une matrice de l’ensemble des instances énonciatrices à l’œuvre dans le pastiche: 
 
 
 
Plan de l’énonciation     Plan de l’énoncé 
 
S-1        S0 → (    ) → débrayage 1:   S1 (narrateur) 
 
débrayage 2: 
 
Sa, Sb, Sc (acteurs) 
 
débrayage 3: 
 
sa          sb         sc 
(interlocuteurs) 
 
 
 
Ce schéma appelle quelques remarques. 
1. Le trait distinctif du pastiche se situe évidemment dans le dédoublement 
explicite des instances du plan de l’énonciation. Toutefois, ce dédoublement irradie le 
fonctionnement de toutes les instances du plan de l’énoncé, aussi bien en ce qui concerne 
les modes d’énonciation interne, que l’usage des “figures” de rhétorique, des 
thématisations ou même des structures narratives. 
2. Considéré tel quel, un schéma comme celui-ci ne constitue pas une matrice 
absolument généralisable, dans la mesure où elle appuie exclusivement son plan de 
l’énoncé sur le système des débrayages énonciatifs. Rien n’interdit de penser en effet à un 
pastiche qui, en l’absence de toute instance narrative énoncée, en l’absence aussi de toute 
mise en scène d’acteurs anthropomorphes, se contenterait de ‘décrire’. Les débrayages 
alors seraient d’une autre nature: restant sur un seul et même plan de l’énoncé, ils 
porteraient essentiellement sur les coordonnées spatiales et temporelles. 
3. Ce schéma par ailleurs ne rend pas compte de la complexité des relations qui 
s’établissent entre les instances des différents plans: entre S1 et Sa, dans le cas du pastiche 
de Proust puisque le narrateur y est effacé, mais aussi entre Sa, Sb et sa, sb; comment 
rendre compte, par exemple, de l’énoncé “quelqu’un ayant dit reconnaître le Ministre de 
l’Intérieur dans un monsieur qui sortait, un réactionnaire soupira: ‘Pauvre France!’”? Cet 
ensemble de relations, par sa complexité même, renvoie à la relation initiale S0→S1. 
C’est ainsi, par exemple, que le cas particulier de la mise en œuvre dans ce texte du 
discours indirect libre peut être analysé d’une part comme un plan donné du système des 
débrayages énonciatifs inscrits dans un énoncé (comme n’importe quelle manifestation du 
discours rapporté, indirect), et d’autre part comme une référentialisation de S-1 par S0: 
c’est-à-dire la convocation d’une forme de discours mise en œuvre pour la première fois 
de manière systématique par Flaubert et, pour cette raison, réactualisée ici par Proust. 
En réalité, il est impossible d’appréhender aucun des éléments discursifs du plan de 
l’énoncé sans les interpréter dans le cadre des débrayages d’où ils sont issus, c’est-à-dire 
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sans les renvoyer un à un à l’instance origine du discours (S0) en tant qu’elle référentialise 
S-1: la nature même du pastiche est à ce prix. 
 
 
5. Les mais 
 
Un certain nombre de travaux sur mais7
 
 ont montré qu’il était possible d’attribuer à ce mot 
d’autres fonctions que celle de “conjonction marquant l’opposition” que lui avait assignée 
la grammaire traditionnelle et qu’avaient cristallisée, en FLE, les exercices structuraux. 
Développés dans le cadre de la théorie des actes de langage, ces travaux ont mis en 
évidence, entre autres, le fait que mais, au-delà des segments textuels qu’il relie, établit un 
rapport entre des ‘entités sémantiques’ qui ne sont pas forcément inscrites dans les 
segments en question, mais qui doivent être reconstruites à partir de la situation de 
discours. Oswald Ducrot donne l’exemple suivant: 
X: Madame est sortie. 
Y: Mais qu’est-ce que tu veux que ça me fasse? 
 
où Y ne s’oppose pas, par l’emploi de mais, à l’énoncé de X – à son dit −, mais à son 
énonciation même – à son dire. 
Proust, qui n’a pas manqué de relever par ailleurs l’usage flaubertien de mais, 
exploite dans le pastiche de nombreuses possibilités de ce connecteur. Rappelons que dans 
la situation particulière du pastiche (superposition de deux énonciations) mais doit être 
considéré à la fois comme un connecteur autonome, chargé de ses investissements 
discursifs propres, et comme un ‘signe connotatif’, chargé de ce supplément de sens qu’est 
le ‘renvoi’ à l’usage qu’en fait Flaubert dans son discours romanesque. 
Dans une perspective pédagogique, on peut faire l’inventaire des différents mais du 
texte et étudier les variations que ces mais réalisent entre les segments textuels qu’ils 
relient et les ‘entités sémantiques’ qu’ils opposent. On pourra procéder au regroupement 
des huit mais du texte en trois classes. 
I. Les MAIS où l’écart entre les segments textuels et les entités sémantiques mises 
en jeu est minimum. Il s’agit des occurrences 2, 4 et 6. 
 
Occurrence 2: “Il fut terrible pour Lemoine, mais l’élégance des formules atténuait l’âpreté du 
réquisitoire”. 
Occurrence 4: “[…] pas au pôle pourtant, qui est curieux, mais la nourriture y sent l’huile”. 
Occurrence 6: “peut-être pourrait-on l’avoir sans payer. Mais alors à quoi bon tant de 
millions?”. 
 
Ces différentes occurrences marquent un usage ‘classique’ de l’opposition entre deux 
énoncés. Notons cependant que dans le second exemple (occurrence 4), l’emploi de mais 
ne peut être compris de cette manière que si l’on attribue à l’adjectif ‘curieux’ un classème 
‘euphorie’ (lequel n’est pas inscrit dans son noyau sémique) opposé à un classème 
‘dysphorie’, qui serait contenu dans le segment “une nourriture qui sent l’huile”. 
II. Les MAIS qui ne relient pas de simples énoncés mais des séquences discursives 
plus larges. Il s’agit des occurrences 5, 7 et 8. On ne pourra pour cette raison citer 
 
7 Cf. Ducrot O. et al. 1980, Mais occupe-toi d’Amélie, in Les mots du discours, Minuit, Paris; Chevalier J.-
C. et al. 1979, “Oui mais, non mais”, ou: il y a dialogue et dialogue, “Langue Française”, 42, pp. 94-102; 
Anscombre J.-C. et Ducrot O. 1982, Mais, Minuit, Paris. 
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intégralement les deux séquences qu’elles articulent, mais seulement leur environnement 
immédiat: 
 
(5) “[on l’a calculé). Mais, laissant le luxe […]”; 
(7) “Mais quelques-uns, en songeant […]”; 
(8) “[…] ôtait la force de maudire l’accusé; mais tous le détestaient […]”. 
 
Dans ces différents contextes, le mais n’a pas de fonction sémantique d’opposition, mais 
avant tout une fonction de relance du discours qui ne s’articule pas seulement à la 
séquence précédente, mais à l’économie générale de l’organisation discursive. Ainsi, le 
mais de l’occurrence 7 renvoie à “Pour les uns” et à “A certains”; et le mais de 
l’occurrence 8 renvoie à la fois à “ceux-là” qui précède et à l’ensemble de la classe 
distributive regroupant “Et beaucoup”, “Pour les uns”, “A certains”, “quelques-uns”, 
“Tous”. Pour être plus précis, on peut dire encore que cette fonction méta-discursive des 
mais articule aussi des séquences au niveau narratif, dans la mesure où ils sont 
susceptibles d’introduire un nouveau micro-récit (cf. occurrence 7). 
III. Les MAIS enfin qui n’opposent pas les segments textuels mais seulement des 
entités sémantiques, sous-jacentes et reconstructibles. Il s’agit des occurrences 1 et 3. 
 
Occurrence 1: “En tirant de sa poche une orange, un nègre […] en offrit les quartiers à ses 
voisins […]: d’abord à un ecclésiastique, qui affirma ‘n’en avoir jamais mangé d’aussi bonne; 
c’est un excellent fruit rafraîchissant’; mais une douairière prit un air offensé, défendit à ses 
filles de rien accepter ‘de quelqu’un qu’elles ne connaissaient pas’”. 
 
Ce mais a une fonction narrative dans la mesure où, dans le micro-récit du ‘nègre’, il 
oppose deux actes de parole, l’un d’approbation (celui de l’ecclésiastique), l’autre de 
désapprobation (celui de la douairière), qui recouvrent, en terme de syntaxe narrative, 
deux programmes de sanction cognitive, l’un positif, portant sur la qualité de l’objet, 
l’autre négatif, portant sur le programme de ‘don’ lui-même. 
 
Occurrence 3: “L’avocat de Lemoine, répliquant, fut bref. Mais il avait un accent méridional, 
faisait appel aux passions généreuses, ôtait à tout moment son lorgnon”. 
 
Cette occurrence de mais paraît d’un usage aberrant puisqu’elle oppose une première 
entité sémantique dont on ne sait pas très bien vers quelle conclusion elle tend (“L’avocat 
de Lemoine, répliquant, fut bref”) à trois entités sémantiques hétérogènes, indépendantes 
l’une de l’autre: a) “il avait un accent méridional”; b) “faisait appel aux passions 
généreuses”; c) “ôtait à tout moment son lorgnon”. Ou bien, la brièveté de la plaidoirie est 
marquée “euphoriquement” et, dans ce cas, on voit mal comment la proposition b) pourrait 
tendre vers une conclusion contraire induite par mais et qui serait “dysphorique”; ou bien, 
cette même brièveté est “dysphorique” et, dans ce cas, la proposition c) devient du même 
coup non isotope aux deux précédentes: si a) et b) peuvent bien être interprétés 
euphoriquement, le fait en revanche d’ôter à tout moment son lorgnon ne peut dans aucune 
circonstance être construit comme une qualité “positive”. 
Cette ambiguïté montre que le pastiche ne se contente pas de reproduire des ‘tics’ 
d’écriture (les ‘flaubertèmes’), mais qu’il en pousse la construction jusqu’à un point de 
cohérence limite. L’analyse qu’on vient de proposer permet également de mieux entrevoir 
une autre fonction sémantique de mais, car ce connecteur, signalant l’euphorie et/ou la 
dysphorie, induit l’orientation positive ou négative de propositions sémantiques qui, par 
elles-mêmes, se trouvent être axiologiquement neutres. 
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6. Le cas des et 
 
On ne s’étendra pas sur les et, dont l’usage flaubertien est plus connu. Proust lui-même y a 
consacré un long développement.
En fait, au lieu d’utiliser au terme d’une énumération, Flaubert le fait volontiers 
8 “La conjonction 'et' n’a nullement dans Flaubert l’objet 
que la grammaire lui assigne. […] En effet, partout où on mettrait ‘et’, Flaubert le 
supprime. […] En revanche, là où personne n’aurait l’idée d’en user, Flaubert l’emploie”.9 
et  
apparaître en début de phrase: “C’est – poursuit Proust – comme l’indication qu’une autre 
partie du tableau commence, que la vague refluante, de nouveau, va se reformer”.10 
Dans la même perspective que celle que nous avons adoptée pour l’étude des mais, 
et peut être interprété dans le pastiche à la fois comme un connecteur autonome, doté de 
fonctions diverses, et comme un signe connotatif. A côté des et ‘classiques’, apparaissant 
en fin d’énumération (celui de la première phrase du texte, par exemple), on peut signaler 
des et, fort nombreux dans le pastiche, fonctionnant comme des et de relance du discours, 
le plus souvent au commencement même d’une phrase (“Et ses périodes se succédaient 
sans interruption […]”; “Et beaucoup se livrèrent une fois encore à la douceur des rêves 
qu’ils avaient formés […]”). 
 
 
7. Les comparaisons redoublées 
 
“Pour des raisons qui seraient trop longues à développer ici, je crois que la métaphore 
seule peut donner une sorte d’éternité au style, et il n’y a peut-être pas, dans tout Flaubert, 
une seule belle métaphore”. Afin de stigmatiser cette 
L’analogie formelle avec 
les quatre compa sons du pastiche saute aux yeux: c’est avant tout le redoublement du 
terme comparant.
11 “faiblesse”, Proust donne 
l’exemple suivant, tiré de La légende de Saint Julien l’Hospitalier, le second des Trois 
Contes de Flaubert: “Pour exprimer d’une façon qu’il croit évidemment ravissante, dans la 
plus parfaite de ses œuvres, le silence qui régnait dans le château de Julien, il dit que l’on 
entendait le frôlement d’une écharpe ou l’écho d’un soupir”.
Sans entrer dans le détail de la ‘théorie’ proustienne de la métaphore,
12 
rai
 
13 disons 
Voici les quatre comparaisons du pastiche: 
seulement que celle-ci doit imposer une adéquation sémantique nécessaire, “inévitable”, et 
chaque fois unique entre le terme comparant et le terme comparé. Le redoublement des 
termes comparants, dont le second avec sa charge sémantique propre vient en quelque 
sorte parasiter le premier, altère cette nécessité revendiquée comme une “qualité” 
primordiale, desserre le réseau des correspondances sémantiques, renvoie l’ensemble à 
l’approximation et à la contingence. C’est donc d’un excès de sémantique, comme une 
dilatation du sens, que vient la “faiblesse”. 
 
8 Proust M., A propos du “style” de Flaubert, in Contre Sainte-Beuve précédé de Pastiches et Mélanges et 
suivi de Essais et Articles, op. cit., p. 411 et suivantes. 
9 Ibid. 
10 Ibid. 
11 Ibid., p. 586. 
12 Ibid., p. 587. 
13 Cf. Genette G. 1972, Flaubert par Proust, art. cit. et Métonymie chez Proust, in Figures III, Seuil, Paris, 
pp. 41-63. 
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1) “[chaque fois qu’il disait 'Monsieur le Président' [il] s’effondrait dans une révérence] si 
profonde qu’on aurait dit une jeune fille devant un roi, un diacre quittant l’autel”. 
2) “[Et ses périodes se succédaient sans interruption,] comme les eaux d’une cascade, 
comme un ruban qu’on déroule”. 
3) “[La monotonie de son discours était telle qu’il ne se distinguait plus du silence,] 
comme une cloche dont la vibration persiste, comme un écho qui s’affaiblit”. 
4) “[la batiste de son corsage palpitait,] comme une herbe au bord d’une fontaine prête à 
sourdre, comme le plumage d’un pigeon qui va s’envoler”. 
L’analyse sémantique détaillée de chacun de ces quatre ensembles serait trop longue et 
trop complexe pour pouvoir être envisagée ici. On se contentera donc de quelques 
indications concernant la première. 
D’une manière générale, la comparaison s’inscrit dans le processus discursif de la 
métaphorisation: elle maintient les deux termes qu’elle relie par un connecteur de 
comparaison là où la métaphore proprement dite suspend le comparé en lui substituant le 
comparant. On peut donc interpréter la métaphorisation comme une opération de 
production discursive qui assure la connexion de deux isotopies, l’une comparante et 
l’autre comparée, ces deux isotopies devant avoir une base sémique commune, susceptible 
de garantir la compatibilité sémantique des substitutions effectuées. 
Or, la première comparaison, celle qui porte sur la ‘révérence’, se situe sur 
l’isotopie globale de la ‘gestualité’. Elle met en scène trois couples d’acteurs: d’un côté 
“l’avocat” et le “président”, et de l’autre, “une jeune fille-un roi”, “un diacre-l’autel”. En 
outre, les trois couples recouvrent une structure actantielle identique, celle d’une relation 
sujet-destinateur, qui fonde le système d’équivalence (qui est de nature syntactico-
sémantique). On constate toutefois que le dernier couple ne se présente pas comme les 
deux précédents: d’une part la figure du destinateur est désignée par une métonymie 
(c’est-à-dire par une nouvelle figure de substitution: l’”autel”, pour “Dieu”), et d’autre part 
la micro-séquence qu’il actualise se trouve dotée d’un élément “dynamique” (“quittant 
l’autel”) que n’ont pas les deux autres. A ces suppléments de sens s’ajoute, au niveau 
thématique, une gradation des univers sémantiques de ‘déférence’, puisqu’à travers les 
rôles que recouvrent le président, le roi et l’autel se superposent l’univers juridique, 
politique et finalement religieux. Dernière remarque: les différents acteurs installés comme 
un paradigme de substitutions (l’avocat, la jeune fille, le diacre) présentent isolément un 
ensemble de virtualités sémantiques qui, bien que suspendues par le jeu de la comparaison 
qui n’en actualise qu’un nombre très réduit (la déférence), restent cependant latentes et 
conduisent, par les incompatibilités réciproques qui les caractérisent (avocat dyspeptique / 
jeune fille), à un effet de sens ‘grotesque’. 
Le fonctionnement sémantique rapidement décrit ici aboutit à une double 
conclusion: 
− d’une part, la surabondance des éléments ‘secondaires’ (liés aussi bien à la micro-
structure narrative sous-tendue qu’aux thématisations qu’ils manifestent) produit un 
effet de foisonnement et de dispersion sémantiques: la connexion d’isotopies établie 
sur la base sémique commune se trouve en quelque sorte ‘diluée’ dans cette 
abondance; 
− d’autre part, le second terme comparant, superposant au premier son propre univers 
sémantique et se mettant en concurrence avec lui, le relativise et déplace le jeu des 
équivalences: la comparaison des termes comparants est de nature à diminuer l’effet 
de chacun d’eux. 
 
ANDREA CALÌ 164 
 
 
 
8. Manipulation parodique des structures narratives 
 
Les effets de dispersion, voire de dislocation, que nous avons examinés au niveau des 
marques de la surface textuelle, sont également sensibles au niveau de l’organisation 
narrative du pastiche. Gérard Genette observe que “ce qui, chez Flaubert, retient 
l’attention de Proust et mobilise son mimétisme, ce n’est […] pas, comme chez Stendhal 
ou Dostoïevski, tel ou tel motif thématique, mais bien uniquement une manière singulière 
d’écrire, liée (ou non) à une vision singulière”.14 Cette 
La légende de Saint Julien l’Hospitalier est à ce titre éclairante. Au terme d’un 
long récit, remarquable par la diversité des personnages qu’il met en scène, par la 
profusion des échappées narratives, et par la ‘finition’ extrême des descriptions, le dernier 
paragraphe indique paradoxalement: “Et voilà l’histoire de Saint Julien l’Hospitalier, telle 
à peu près qu’on la trouve, sur un vitrail d’église, dans mon pays”.
“manière” que Proust a explorée 
d’abord à travers le pastiche, ensuite dans l’analyse même du “style” de Flaubert, comme 
deux méta-discours (synthétique et analytique) complémentaires, et qu’il résume en 
définissant cet auteur comme “un génie grammatical”, ne concerne pas seulement les 
procédés d’écriture au sens restreint du terme: si ces procédés, en effet, sont bien 
davantage que de simples tics ou exercices, s’ils déterminent de “nouveaux rapports” entre 
les choses, s’ils traduisent, au-delà de la seule originalité formelle, un découpage singulier 
de la “représentation”, c’est aussi qu’ils articulent une mise en forme particulière de la 
‘grammaticalité’ narrative. 
15 Marcel Schwob 
précise à ce sujet l’intention de Flaubert: “Il avait peu d’estime pour le vitrail de Rouen. Il 
voulait faire admirer au lecteur l’extraordinaire différence qu’on trouve entre le conte orné 
splendidement et la naïve image provinciale”.16
Sans entrer dans le détail des rapports entre l’argument narratif du vitrail en 
question et l’expansion considérable que la mise en discours du conte lui fait subir, il est 
frappant de constater l’analogie avec le pastiche où Proust, parti lui aussi d’une anecdote 
pour ainsi dire ‘naïve’, la manipule et la transforme au moyen d’un jeu complexe 
d’expansions et de condensations discursives, pour aboutir au texte qu’il donne à lire. On 
ne peut qu’être sensible à l’équivalence d’un tel rapport, non pas dans ses termes sans 
doute, mais dans son principe même. Tout se passe comme si c’était cela aussi que Proust 
imitait: la distorsion créatrice entre un récit de départ et un récit d’arrivée, deux univers 
dont le second se constitue par un certain usage discursif de la trame narrative du premier. 
Dans le pastiche, on l’a déjà observé, cet usage conduit à la quasi-disparition du parcours 
narratif de base (le récit “enchâssant”) et au bourgeonnement de micro-récits périphériques 
(les récits “enchâssés”). 
 
Si cette hypothèse est juste, on voit que le texte de Proust, loin de s’appliquer 
seulement à l’imitation des marques scripturales de surface, va plus profondément 
enraciner son mimétisme: à travers les focalisations et les mises en perspective, il 
correspond à un certain mode de mobilisation des structures narratives. 
 
 
 
 
 
14 Genette G., Flaubert par Proust, art. cit., pp. 7-8. 
15 Flaubert G. 1964, La légende de Saint Julien l’Hospitalier, in Œuvres complètes, Seuil, Paris, 2 vol., II, p. 
87. 
16 Cité par E. Maynial dans son édition critique des Trois Contes, Garnier, Paris, 1961, p. 220. 
165 
 
 
 
Lire le pastiche 
9. La prolifération des acteurs et des parcours 
 
Indépendamment des nombreuses reprises anaphoriques d’acteurs collectifs ‘indéfinis’ 
(‘plusieurs’, ‘tous’, ‘les uns’, ‘d’autres’, ‘certains’, etc.), on ne compte pas moins d’une 
vingtaine d’acteurs spécifiés dans L’affaire Lemoine par Gustave Flaubert; par ‘spécifiés’ 
nous entendons ceux qui par leur dénomination même sont dotés d’un rôle thématique 
susceptible de s’actualiser dans un parcours narratif propre. “Le président”, “Un 
réactionnaire”, “le Ministre de l’Intérieur”, “un ecclésiastique”, “les femmes” (et “leurs 
maris”), “Nathalie”, “l’accusé”, etc. forment autant de personnages dont on pourrait 
attendre, à la limite, la poursuite de l’histoire. Comment se manifestent-ils? Quel est leur 
statut? Quel est leur parcours? Comment s’ordonnent leurs parcours respectifs? 
Contre toute attente, on observe d’abord qu’ils se trouvent tous, à peu de choses 
près, sur un même plan: le texte ne hiérarchise pas (ou presque) les différents acteurs qu’il 
met en scène. Le héros, par exemple, ne se trouve désigné qu’à deux reprises par son nom 
propre, la première fois dans le titre, la seconde comme complément de nom (“l’avocat de 
Lemoine”), et une autre fois par le rôle qui le caractérise dans la situation où il se trouve: 
“l’accusé”. Les autres acteurs, de la même manière, émergeant ici ou là, n’ont dans une 
stricte égalité de destin discursif qu’une existence éphémère. Il en résulte un phénomène 
de disparité dont on peut rendre compte en examinant le flottement de l’“isotopie 
actorielle”. 
On entend par “isotopie actorielle” l’installation d’un acteur dans le récit (soit par 
un nom propre, soit par l’indication d’un rôle) et son maintien dans le flux du discours par 
le moyen des opérations de fléchage anaphorique (marques personnelles, possessifs, etc.). 
Or, à l’exception de quelques acteurs individuels (“le Président”, “l’avocat de Werner”, 
“l’avocat de Lemoine”, “l’accusé”, “Nathalie”) anaphorisés (donc maintenus) à deux ou 
trois reprises et de l’acteur collectif “les assistants” (que les anaphoriques “tous”, 
“beaucoup”, “certains”, etc. reprennent en abondance), la plupart des acteurs nommés 
n’interviennent qu’une seule fois, et disparaissent définitivement. 
A cela s’ajoutent deux phénomènes qui viennent encore compliquer le jeu. Tout 
d’abord, ce qu’on pourrait appeler un ‘fléchage brouillé’ dans la suite de phrases suivante: 
“une dame enleva son chapeau. Un perroquet le surmontait. Deux jeunes gens s’en 
étonnèrent […]”, où les anaphoriques (soulignés), provoquant un étrange effet de rebond, 
ne renvoient pas au substantif sujet de la phrase précédente et font, en définitive, du 
perroquet sur le chapeau un acteur potentiel au même titre que la dame qui le porte. Le 
second phénomène concerne l’irruption de “Nathalie” qui, au beau milieu de ces acteurs 
disparates, intervient soudain comme un personnage supposé connu: on a là une opération 
de “fléchage” sans “extraction” préalable qui, produisant un effet de référentialisation 
forte, est à tout le moins créateur d’une attente. Mais le parcours de “Nathalie”, à l’instar 
des autres parcours, et en dépit des trois anaphoriques qui le maintiennent un instant (“l’”, 
“son”, “son”), s’interrompt aussi brusquement qu’il s’était engagé. 
 
 
10. Focalisation et perspective 
 
Ces phénomènes d’actorialisation, assez exceptionnels à vrai dire, renvoient à ce qu’on 
appelle la “focalisation”. Le sujet énonciateur construit, par la sélection et l’agencement 
des objets de discours (en l’occurrence les acteurs), un certain “regard”. La suite des 
énoncés, leur mode de succession, l’enchevêtrement des images qu’ils proposent, 
définissent le profil implicite d’un observateur. 
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Alors que dans la plupart des récits “classiques”, la focalisation consiste à cerner 
un acteur par une approche concentrique, à en maintenir l’isotopie et à en enrichir 
progressivement la figuration (par les énoncés descriptifs qui le singularisent, par le 
développement des coordonnées spatio-temporelles dans lesquelles il s’inscrit et par 
l’enchaînement des programmes narratifs où il occupe une position actantielle), ici, au 
contraire, l’observateur prélève, actualise et abandonne sans cesse les acteurs dont il a fait 
provisoirement émerger la signification. Comme sujet cognitif, il multiplie des 
connaissances partielles en faisant proliférer des virtualités narratives qui restent en 
suspens. 
Sur le plan de l’énonciation, de tels choix relèvent de la mise en perspective 
particulière de ce récit. Tout énonciateur-narrateur, en effet, est maître de l’organisation 
syntagmatique des programmes et des parcours narratifs: contrairement au conte 
traditionnel, il peut ainsi choisir de privilégier celui du “traître” aux dépens de celui du 
“héros”. Il peut décider d’occulter totalement ou non telle ou telle épreuve et d’expliciter 
longuement telle ou telle autre. Ainsi, par exemple, pourrait se fonder une typologie du 
roman policier: si la mise en perspective s’applique au parcours de la victime, on a un 
“roman à suspense”; si elle s’applique au parcours du détective, on a un “roman à 
énigme”; et si elle s’applique au parcours du criminel, on obtient le “roman noir”. 
La mise en perspective, normalement fondée sur le principe polémique, occulte ici 
les parcours des principaux protagonistes du drame, le faussaire et sa victime. 
Pervertissant la canonicité narrative, elle privilégie ceux, épars et simultanés, des 
spectateurs d’une seule de ses séquences: l’assistance du procès. 
 
 
11. Récit enchâssant / récits enchâssés 
 
Qu’en est-il donc de l’organisation narrative de ce texte? Comment s’établit sa cohérence? 
Quels en sont les paliers? Au-delà d’un effet global qui est, on l’a vu, intensément 
“digressif”, au point même de faire vaciller la “compétence narrative” du lecteur, il est aisé 
de reconnaître deux paliers hiérarchisés de structuration narrative. 
Il y a, d’une part, le macro-programme que constitue la séquence même du 
“procès” de Lemoine; et sur celle-ci se greffent, d’autre part, un certain nombre de micro-
programmes dont les sujets sont “les assistants”, dans leur diversité actorielle. 
Examinons d’abord le “procès”. Celui-ci, mettant en relation un destinateur-
judicateur social (l’appareil juridique) et l’anti-sujet (l’accusé), constitue un programme de 
sanction. Il correspond à ce qu’en d’autres termes on appelle dans le récit mythique 
“l’épreuve glorifiante”.17
 
17 Cf. Greimas A.-J. 1966, Sémantique structurale, Larousse, Paris. 
 Ce programme de sanction présuppose, dans le cadre général du 
schéma narratif, une épreuve décisive qui présuppose elle-même une épreuve qualifiante. 
Ces deux “épreuves” sont absentes du récit manifesté (on les trouve développées dans la 
note liminaire de Proust, et dans celle de l’éditeur): il s’agit d’abord de l’assomption 
(mensongère) d’un savoir-faire par l’anti-sujet (Lemoine), suivi d’un faire-croire 
initialement réussi puisqu’il aboutit au contrat avec le sujet (Werner délivre la somme 
demandée), et finalement dénoncé par ce dernier: “insignifiant” récit, dans sa forme 
canonique, dont les divers éléments doivent cependant, par catalyse, être reconstitués par 
le lecteur en vue d’une compréhension élémentaire de l’histoire. 
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Ainsi le texte, explicitant le programme de sanction, met en scène le destinateur 
social, actant unique assumé successivement par trois acteurs: “le Président”, “l’avocat de 
Werner”, “l’avocat de Lemoine”. Il n’est pas inutile de noter que ce programme de 
sanction est lui-même largement occulté: si on considère en effet le “procès” comme une 
configuration discursive articulant un certain nombre de séquences (figées par le rituel 
social), on constate que le texte ne développe que de manière fragmentaire cette 
configuration: 1. la suspension d’audience; 2. le réquisitoire; 3. la plaidoirie de la défense; 
4. la déclaration de l’accusé. Ni information préalable, ni verdict. Et les séquences 
explicitées elles-mêmes, à l’inverse de ce que serait le récit d’un “compte-rendu 
d’audience”, se présentent comme des coques vides. Elles constituent – avec le cadre 
général qu’elles présupposent – le soubassement narratif nécessaire; mais le “récit” réalisé 
est ailleurs: faisant l’impasse sur un savoir référentialisé, supposé connu des participants, 
le narrateur focalise son regard sur ces derniers et son texte, à travers l’énoncé des 
“comportements”, des “impressions” et des “rêveries”, est le récit de l’activité 
interprétative de l’“assistance”. D’où l’extrême économie, sur le plan de la manifestation 
textuelle, du récit référentiel: quelques éléments lexicaux relevant du vocabulaire juridique 
− “le Président”, “la suspension d’audience”, “l’avocat (de Werner)”, “la plaidoirie”, “le 
réquisitoire”, “le tribunal”, “l’avocat (de Lemoine)”, “le Président”, “l’accusé” −, et cette 
seule phrase qui justifie le chef d’accusation: “Pourquoi n’avait-il pas dit vrai, fabriqué du 
diamant?”. 
Cet énoncé informatif se trouve lui-même “biaisé” par une opération de débrayage 
interne qui l’attribue aux assistants (sous la forme du discours indirect libre): se 
transformant alors en un énoncé interprétatif, il déclenche la série des trois micro-récits 
utopiques qui constituent la seconde partie du pastiche: “Et beaucoup se livrèrent une fois 
encore à la douceur des rêves qu’ils avaient formés, quand ils avaient entrevu la fortune, 
sur la nouvelle de la découverte”. 
Sans entrer dans l’analyse séparée de ces trois récits, nous ferons seulement une 
remarque sur le sujet collectif (“l’assistance”), véritable “héros” de l’histoire: il s’agit de 
cerner l’ambiguïté de son statut, et plus précisément de l’appréhender par la double 
relation qu’il entretient avec le destinateur d’une part et l’anti-sujet de l’autre, sur le plan 
de la “véridiction”.18
Ce sujet s’inscrit, en effet, dans l’axe du destinateur social (la justice) sur le mode 
du mensonge (“paraître” + “non-être”): il paraît sanctionner l’accusé, conformément au 
programme de punition (cf. les “gestes de colère” qui le désignent), mais il s’inscrit, en 
même temps, dans l’axe de l’anti-sujet (“l’escroc”) sur le mode du secret (“non-paraître” + 
“être”). Le déploiement narratif des diverses “rêveries” a pour origine cette conjonction 
avec l’objet de valeur absent (la fabrication échouée du diamant). C’est ainsi que, par le 
jeu même de l’interprétation et de la “duplicité”, la cohérence se déplace à nouveau. La 
réussite virtualisée du parcours narratif de l’anti-sujet devient, du même coup, programme 
 
 
18 Les jeux et facettes de la “vérité” dans un récit sont souvent complexes et constituent un élément fort de la 
dynamique narrative. Pour rendre compte du statut et de la circulation des réseaux de savoir assumés par 
tel ou tel sujet sur tel ou tel objet, on parle en sémiotique de la “véridiction”. Il s’agit d’une modalité 
particulière qui articule des catégories simples (“être” et “paraître”) sur le carré sémiotique (Cf. Greimas 
A.-J. 1970, Sémantique structurale, op. cit. et Du sens, Seuil, Paris). C’est ainsi que, du point de vue d’un 
acteur cognitif donné, la conjonction de l’“être” et du “paraître” donnera un statut de “vérité” à l’objet 
qu’il considère dans son champ de connaissance; celle du “paraître” et du “non-être” définira cet objet 
comme “mensonger”; celle de l’“être” et du “non-paraître” le renverra dans le “secret”; celle, enfin, du 
“non-paraître” et du “non-être” le définira comme “fausseté”. 
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d’usage dans les parcours du sujet collectif: comme “l’obtention de l’objet magique” du 
conte populaire, le diamant artificiel rend possible la performance du héros. 
 
12. Conclusion 
 
Toute une série d’activités seraient encore souhaitables. On pourrait, par exemple, 
analyser en détail la structure du micro-récit du “nègre” et de son orange, déployer un 
certain nombre de parcours potentiels (celui de Nathalie, entre autres), dégager les univers 
de valeurs culturelles qui s’inscrivent ou simplement affleurent dans les trois récits 
utopiques, envisager des modifications radicales de perspective narrative et de focalisation 
sur cette même “affaire”. Ces activités auraient pour but de rendre sensible ce fait qui 
renvoie aux fondements mêmes de la démarche sémiotique: réalité de référence et 
simulacre textuel constituent deux univers distincts de signification. Le texte est régi par 
des lois de production et de cohérence propres: la “réalité” qu’il construit est avant tout un 
effet de sens, ce qui pourtant ne veut pas dire qu’un tel effet de sens ne soit pas ou ne 
puisse pas être en même temps action. 
On pourra aussi opposer le régime “centripète” du récit classique, où le 
développement narratif et discursif accumulant restrictions et contraintes resserre 
l’homogénéité du monde qu’il propose, au régime “centrifuge” du pastiche de Proust dont 
le noyau narratif presqu’effacé alimente et irradie une multitude de parcours, comme 
autant de mondes possibles. 
D’un autre point de vue encore, on pourra s’interroger sur l’activité même de la 
lecture: à quelles conditions un récit est-il lisible? En quoi consiste le travail de 
(re)construction du sens? Quelles sont les diverses catalyses que doit effectuer le lecteur 
pour assurer la cohérence minimale et la clôture du récit? Si, par exemple, l’énoncé 
informatif central de “l’affaire Lemoine” disparaissait (“pourquoi n’avait-il pas […] 
fabriqué du diamant?”), qu’adviendrait-il de l’ordre global du texte? 
Cet ensemble de questions, dans lesquelles coïncident les compétences trop 
souvent séparées de celui qui lit et de celui qui écrit, nous ramène à nos interrogations 
initiales sur le pastiche et le problème plus large de l’intertextualité: chaque texte, pris 
dans l’écheveau infini des textes, est par eux informé et traversé. Mais comment rendre 
compte sérieusement de cette intuition? Le pastiche, affichant justement son intertexte, 
c’est-à-dire les lectures mêmes dont il a fait son écriture, nous permet d’aborder le 
problème avec plus d’assurance: il annonce d’emblée les traces de sa “polyphonie”, ces 
réseaux de signification qui, venus d’horizons divers, migrent et se croisent dans un texte 
unique. 
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